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I rga lmas kezek. 
A városi parkban, nagy fa árnyékában egy látszólag 
ittas ember feküdt. A járókelők pillanatig megálltak előtte, az-
után tovább siettek munkájukra műhelyekbe, gyárakba. Egyik-
másik mosolyog fölötte és talán azt gondolja magában: nem is 
igazi férfi, aki egyszer l>e nem rúgott. Mások megvető tekin-
tettel mérik végig a mértéktelent, S vannak olyanok is, akik 
rendőr után kiáltanak és nem értik meg, hogy az ilyen embert 
miért nem távolították el már régen a nyilvánosság elől. 
— Gyere, Jenő szólt egy fiatal asszonyka férjéhez, aki 
karját kivonva felesége karjából, odaállt a kíváncsiak közé. 
Rákos Jenő, aki mindent alaposan szeret végezpi, hosz-
szabb ideig állva marad. Valami nyugtalanítja az ott fekvő 
emberen. Az a meggyőződése, hogy ez a férfi nem is részeg, ha-
nem beteg. Ebben a pillanatban a férfi szájából vér ömlik ki. 
Azok, akik körülállták, hirtelenül eltávoznak. Senki sem akar 
kellemetlenségbe keveredni és a rendőrséggel szóba állni. 
Rákos Jenő közelebb lép hozzá, melléje térdel és karját 
feje alá tartja, hogy kissé fölemelje s így a vérzést megszün-
tesse. Mint egykori szanitée, jól látta, hogy a beteg óf-ái meg 
vannak számlálva. Odahajol a füléhez és hangosan, világosan 
mondja neki: 
— Akar- e papot? 
A haldokló szemei zárva voltak, arca halottbalovány és 
mozdulatlan. 
— Kíván-e papot? — ismétli Jenő még hangosabban. — 
Gyenge bólintás rá a felelet. 
— Irma, — fordul most mellette álló feleségéhez. — Siess, 
amily gyorsan csak bírsz a legközelebbi plébániára és hívd az 
egyik tisztelendő urat ehhez a haldoklóhoz. Azután hívj orvost 
és rendelj betegszállító kocsit. 
A fiatalasszony csodálkozva tekint a férjére, de mégis el-
siet, amilyen gyorsan csak lehet. 
A véres arc és a beteg véres ruhája láttára Rákos Jenőt 
bizonyos undor fogja el. De csakhamar erőt vesz magán, hiszen 
látott ő különb dolgokat is a harctéren. Tiszta zsebkendőt vesz 
élő, letörli a vért és észreveszi, hogy a fiatalember a tüdővész 
Utolsó fokán van és hogy végét járja. 
Legszívesebben elengedné a szerencsétlennek a fejét a 
földre és elsietne, de bizonyos litkos hatalom visszatartja. 
Milyen érdekes! 0, aki már évek óta nem él katolikus mó-
don, most elsősorban a papra gondol, lvogy ezen a szerencsét-
lenen segítsen. Neki, aki" évek óta vallásos könyvet nem vett a 
kezébe és ki tudja, mikor hallgatott szentbeszédet, ennek a sze-
rencsétlennek a láttára folyton eszébe jut a Szentírásnak ez a 
szava: ..Mily borzasztó az élő Isten kezeibe esni!" 
Mintha a haldokló szívében visszhangra lelne ez a gon-
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dolat, egyszerre kinyitja szemét. Rémület tükröződik benne. 
Álig hallhatóan mondja: 
— Meg kell halnom. El-vesz-tet-tem é-le-te-met... Ret-te-
ne-tes az é-lő Is-ten . . . 
— Csend, csend, nem szabad beszélnie. Papot hívattam — 
vigasztalja Jenő a haldoklót. Hálás tekintet a jutalma ezekért 
a szavakért. 
Ebben a pillanatban az irgalmas szamaritánus lelkében 
döntő változás megy végbe. Élénken szemei előtt állnak 
Nietsohe szavai, amelyeket az „Ismeretlen istenek" című mun-
kájában olvasott: „Az övé vagyok és érzem azokat a köteléke-
ket, melyek engem a küzdelemben lehúznak és habár futok, 
mégis szolgálatára kényszerítenek." 
Csak véletlen, hogy ő, a bitetlen, itt térdel a szerencsétlen 
mellett és az Isten békéjét segíti neki közvetíteni? Nincs-e ő a 
Magasságbeli szolgálatában akarata ellen is? Igen, saját aka-
rata ellen? 
Évek óta először most hagyja el ajkát ima. Könyörgő 
ima. Nagy aggodalom szállja meg, hátha későn jön a pap? 
Megkönnyebbülten lélekzik fel, amikor gyors futásban jön a 
betegszállító kocsi és a pap két betegápolóval száll ki belőle. 
Miután a jelenlevők kellő távolságba távoztak, a szeren-
csétlen életének vétkeit a jó pásztor jóságos szívébe rejti. A 
feloldozás utón a haldokló inge alól kis ezüstláncot húz elő, 
amelyen Szűz Mária-érme függ s átnyújtja a papnak. 
— Küldje el ezt, kérem, nővéremnek, Amabilis nővérnek, 
a -i kolostorba és írja meg neki, hogy Istennel kibékülve 
haltam meg. 
Nagy fáradsággal, végső erőfeszítéssel mondta ki a hal-
dokló ezeket a szavakat. Csendes béke nyugszik márványfehér 
arcán és szemeiből hálakönnyek szivárognak. 
Amikor a betegápolók fel akarják venni a földről, kar-
jaik közt hal meg. A közben megérkezett orvos, valamint a 
rendőrségi kiküldött csak a halálát állapítják meg és írják fel 
személyi adatait. 
A tömeg hallgatva, meghatva távozik a szerencsétlenség 
helyéről. 
Rákos Jenő is csendben, hallgatva indul feleségével haza-
felé. Az asszony újra és újra tisztelettel tekint férjére. Ugy 
tűnik fel neki, hogy bizonyos derűs fény nyugszik különben 
komoly és borús arcán. 
Végre a fiatalasszony töri meg a csendet: 
— Ennek a szegény embernek mégis csak nagy szeren-
cséje volt — mondta megindultan. — He hogy jutott eszedbe tu-
lajdonképpen, hogy katolikus papot hívass hozzá? Ez az ember 
másvallású is lehetett volna? 
— Igaz, de amikor a mellényét kinyitottam, kicsiny ezüst 
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Mária-érmet láttam a mellén, vékony ezüstláncon függött. 
Akkor mindjárt tudtam, hogy katolikus. 
— Akkor bizonyára buzgó katolikus volt. 
— Azt ugyan nem lehetne állítani, mert ez még csak tiszi-
tességes ember sem volt, amint kinézéséből és saját bevallásá-
ból következtetni lehet. Ez nem elvből, hanem jellemtelenség-
ből volt hitetlen. Erkölcsileg romlott volt és azért természetes, 
hogy Istennek és Egyházának hátat fordított. 
— De hogyan jutott ahhoz az éremhez? 
— Talán buzgó édesanyja volt, aki lehet, hogy halálos órá-
ján ajándékozta neki. 3 a z ilyen anyai parancs még a leggo-
noszabb ember előtt is gyakran olyan szent, hogy nem meri 
túltenni magát rajta. Igen, Irma, még a leggonoszabb ember 
előtt is gyakran szent az anya parancsa. Én is ismerek vala-
kit, akivel az anyja halálos ágyán megfogadtatta, hogy Sziűz 
Mária tiszteletére naponkint elmond egy Üdvözlégy Máriát. 
És az ezt megtette naponkint, mondhatni csak szokásból. 
Künn, a harctéren az ágyúk dörgése között a lövészárok-
ban, a közelharcban, vagy otthon, ha munkával túl is volt 
terhelve és este nagyon fáradt volt, mégis ott állt előtte az 
anyjának tett fogadás és elmondta az Üdvözlégy Máriát. Igen, 
nem tudott elaludni, ha el nem mondta, ha másképen nem, 
legalább gépiesen. Mily gyakran nevetett ezen, mint nevetni 
szokás, ha valaki aggódik, nem kelt-e fel ballábbal, vagy pe-
dig ha valaki nem akar 13 tagból álló társaságba menni. Most 
azonban más ember lett belőle, az Isten ujja megérintette őt. 
Az előbbi szörnyű dráma átváltoztatta lelkét. 
Ugy, mint a többiek, én is tovább akartam menni, de mi-
kor láttam, hogy nem is ittassal, hanem inkább haldoklóval 
van dolgom, éreztem, hogy maradnom és segítenem kell. S ott 
állt egyszerre aranybetűkkel a lelkem előtt, amit valamikor 
mint iskolásgyermek olvastam: „Aki egy lelket megment, an-
nak a lelke nem veszhet el". Irma, én tudom, hogy mennyit 
szenvedtél hitetlenségem miatt és azt is tudom, mennyit imád-
koztál értem Isten előtt, de mostantól kezdve nem lesz köztünk 
a legszentebb dologban sem választófal. Amint a szeretetben, 
ügy a bitben is egyek leszünk. Ezentúl egészen a (ied leszek, 
mert Istennek és a Boldogságos Szűznek adom magamat. 
A fiatalasszony arcán könny csordult végig, ünnepélye-
sen mondta: „Amen" és tekintetével az eget kereste. 
(fílaskó Mária.) 
